Un jour de solitude

Je voudrais un jour de solitude. Une ville déserte, rien que pour moi. Un soleil blanc. Des reflets sur les carrosseries des voitures immobiles. Un vent léger qui fasse danser les rideaux de ma chambre. Des rues vides, peuplées de chats seulement. Je voudrais un jour d’été, à faire fondre le bitume. Plombant de sueur. Aux gestes lents. Au goût de sel sur la peau.

Je voudrais un jour de solitude. Aux oiseaux fous piaillant dans les arbres de l’avenue. Des rues vides, peuplées du souvenir de toi. Peuplées de ton absence. Je voudrais, de ton absence, pouvoir renaître. Dans la sueur, renaître. Me détacher de mes vêtements. Et laver, sous l’eau, la sueur et le passé, et le souvenir de toi.

Je voudrais un jour d’été. Courir dans la ville, avec le souffle qui se cogne contre le cœur. Pleurer dans la ville. Des larmes de sueur. Des vêtements collés de sel. Pleurer ton absence. Et tous les mots que j’ai gardés pour moi. Vider les mots dans la rue. Les mêler aux piaillements des oiseaux. Vider l’eau de mon corps. M’endormir sur la chaleur du bitume. Et à la nuit tombée disparaître.

Publicités